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LES « CORPS DES LAMENTATIONS » DANS SYNGUE SABOUR, PIERRE DE 
PATIENCE D’ATIQ RAHIMI 

 
Arouna COULIBALY 

Université Félix Houphouët-Boigny (Côte d’Ivoire) 
coulibalyarouna06@gmail.com 

 
Du corps par le corps avec le corps  

depuis le corps et jusqu’au corps.  
Antonin Artaud                                                                                                               

(Rahimi, 2008 : 9) 
Résumé 
L’analyse du discours et les considérations théoriques sur les représentations littéraires du corps 
constituent les bases objectives de la présente analyse. Syngué sabour, pierre de patience, le roman d’Atiq 
Rahimi, écrivain français d’origine afghane, est une diatribe contre la société musulmane afghane qui 
musèle et opprime la femme. Par-delà le discours long et discontinu du personnage féminin qui veille sur 
son époux mourant, se dressent les représentations de l’homme et de la femme ; de la femme afghane 
brutalisée, marginalisée mais fière, résistante et finalement dominatrice de l’homme. D’un corps féminin 
debout et actif à un corps masculin allongé et inerte, les rôles s’inversent pour laisser éclater la vérité des 
postures par le discours de l’une et l’audition de l’autre. La femme revient à sa fonction primordiale : 
donner la vie quand l’homme s’acharne à l’ôter par le biais d’une interminable guerre civile. L’homme 
maintenu en vie par la volonté de la femme renaît dans une explosion (celle de la Syngué sabour) de vérité, 
de violence et de vie.  

 
Mots-clés : Corps, discours, femme, homme, idéologie, islam.   
 
Abstract  
The analysis of the discourse and the theoretical considerations on the literary representations of the body 
constitute the objective bases of the present analysis. Syngué sabour, pierre de patience, the novel by Atiq 
Rahimi, french writer, is a diatrib against the Afghan Muslim society which muzzles and oppresses 
women. Beyond the long and discontinuous discourse of the female character watching over her dying 
husband, rise the representations of the man and the woman ; of the brutalized, margnalized but proud 
and ultimately dominating Afghan woman of the man. From a standing and active female body to a lying 
inert male body, the roles are reversed to let the truth of the postures burst throught the speech of one 
and the hearing of the other. The woman returns to her primordial function : to give life when the man 
persists in takin git away throught an interminable civil war. The man kept alive by the will of the woman 
is reborn in an explosion (of Syngué sabour) of thruth, violence and life.  

 
Keywords : Body, discourse, woman, man ideology, Islam 
 
Introduction 

Clarifions d’emblée notre propos : comprenons l’expression « corps des lamentations » 
comme l’on comprendrait celle du « mur des lamentations ».  Lieu de prière, le mur des lamentations 
à Jérusalem est aussi un lieu de confession, au sens religieux du terme, un lieu où se développe le 
discours sacré et vrai. A l’image du mur des lamentations, le « corps des lamentations » serait donc 
le corps devant qui l’on se lamenterait ; mais aussi, et à la différence du mur, le corps qui se lamente, 
selon l’orientation que nous entendons donner à notre analyse. Celle-ci explique et justifie le pluriel 
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du titre. Cependant, autant que les corps, sinon davantage, ce sont les lamentations, elles-mêmes, 
autrement dit la posture et / ou le(s) discours du « corps-parlant » adressé(s) pour l’occasion, à un 
« corps-audient » qui constituent les fondements de la présente réflexion. Les discours-lamentations 
d’une épouse, presque veuve (l’époux est à l’article de la mort), en contexte islamique afghan, où les 
traditions rudes, phallocrates et quasi misogynes étouffent la femme et la contraignent au silence 
jusqu’à ce qu’un stupide et banal accident inverse les rôles, faisant de la femme le soutien de l’homme, 
et offrant à cette dernière une tragique et unique opportunité de liberté (d’expression). Les corps des 
époux sont mis en regard ou en opposition : l’un étendu et presque mourant, l’autre débout, 
retrouvant la vie au sens le plus abouti du terme.  

Les corps des lamentations, corps qui se lamentent et corps-audient, à l’écoute donc des 
lamentations, donnent à saisir des discours. Pourtant, mis à part l’ultime séquence du récit où 
l’homme revenu à lui sombre dans une rage folle et déploie une violence dont la femme est l’heureuse 
(?) victime, celui-ci reste, tout le long du texte, un corps inerte, inexpressif, muet. Seule l’épouse, 
longtemps restée silencieuse, développe un discours à la fois lucide, complexe et risqué sur l’évolution 
des personnages et des corps.  

Syngué Sabour prend ainsi en charge un personnage féminin anonyme qui, longtemps 
bâillonné et contraint au silence, retrouve son droit naturel à la parole et à l’entière possession de soi 
(corps et esprit). Dès lors, cette parole entrecoupe le récit et le supplante, d’autant qu’à l’expression 
orale s’adjoint l’expression d’un corps lui aussi longtemps condamné au silence, à l’immobilisme et à 
la soumission. De la sorte, le fondement théorique de la présente étude sera une analyse du discours 
susceptible de prendre à la fois en charge le discours et le « discours » du corps, autrement dit la 
« corpologie ». Selon le mot de Tossou Okri Pascal, « Dans sa poétique, elle [la corpologie] 
emprunte à la Poétique narrative, la Sémiotique, la Sociocritique mais surtout l’Analyse du Discours. 
» (Tossou, 2019 : 58)   

A propos de cette approche, Dimitri Della Faille et Élias Rizkallah précisent : « Depuis 
quelques années, nous constatons un intérêt croissant pour l’analyse du discours envisagée autant 
comme outil méthodologique, comme propos disciplinaire que comme manière d’examiner les 
relations sociales à partir de la production de sens dans l’oral, l’écrit et l’image. »  (Della Faille et 
Rizkallah, 2013 : 5) 

Le discours de la femme, ininterrompu quoique discontinu en raison du mode narratif, du 
contexte de la guerre et de la quasi agonie de l’époux sera au centre de cette réflexion : c’est ce long 
monologue intermittent qui, tout en se révélant, révèle les principaux personnages et / ou les corps 
du récit. Que disent les postures et les confidences de cette femme mariée très jeune à un homme 
occupé à combattre l’ennemi, dans une stupide et interminable guerre fratricide ? Comment se 
construit le monologue de la femme dans ce récit finalement minimaliste ? Quels propos secrets (et / 
ou sacrés) longtemps contenus, faute d’auditeurs, et sous l’oppression des traditions islamiques et 
familiales révèle la femme ?  
 Selon Amélie Seignour, « Tout discours argumentatif inscrit alors dans son énoncé 
une représentation du destinateur, du destinataire et révèle implicitement la nature des 
relations qu’entretiennent les deux pôles de l’échange.» (Seignour, 2011 : 31). Précisément, 
le corps dans les représentations littéraires n’est désormais plus perçu comme un « objet » 
banal, inexpressif, un non-sens. Le corps parle et fait plus-que-sens : il fait vrai. Le corps 
contredit souvent le discours verbal en disant l’univers, la société, le corps lui-même, et 
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l’esprit (ou la psyché) dans ce qu’il a de plus profond, de plus vaste et de plus authentique : 
l’inconscient. Tossou, citant Bernard Faure rappelle : « Dans les systèmes cosmologiques 
traditionnels de l’Inde et de la Chine : le corps y est perçu comme un microcosme à travers 
lequel on peut comprendre le macrocosme et, en fin de compte, réaliser le principe sous-
jacent à ces deux aspects de l’univers. » (Tossou, 2019 : 20)   

Pour mieux comprendre la représentation de l’homme, de la femme et de la société 
dont ils sont issus, intéressons-nous donc à ce que Couprie, dans le domaine du théâtre, 
nomme « l’interpersonnage », c’est-à-dire « les rapports qu’entretiennent les personnages 
entre eux » (Hébert, 2014 : 294) A ce propos, Louis Hébert rapporte que pour Michel 
Pruner, le personnage de théâtre « n’existe que par la confrontation avec d’autres 
personnages qui lui donnent sa signification » (Hébert, 2014 : 294). Cette assertion qui, 
de notre point de vue, vaut également pour le roman nous amène à nous intéresser à un 
personnage par le biais d’un personnage autre, et réciproquement, de l’autre au personnage 
initial. Intéressons-nous très précisément au discours de la femme (seul personnage à 
bénéficier encore du pouvoir de l’expression orale dans le couple pris en charge par la 
fiction rahimienne) ; intéressons-nous enfin aux postures des deux corps. Quels sont les 
fondements et les significations de ces discours ? Quelle représentations ces propos 
autorisent-ils de leur destinateur et de leur destinataire immédiat ? Il s’agira, ici, de 
reconstituer, par le biais du récit, du discours oral (monologue) mais aussi et surtout des 
discours corporels, les représentations de « l’homme », de « la femme » et de la société. 

1. Analyse corpologique et discursive : la représentation de l’homme  
 Les personnages d’Atiq Rahimi ne sont pas nommés, ils ne bénéficient pas d’une 
étiquette précise. Ils sont appelés « l’homme », « la femme », « une petite fille », « une 
deuxième petite fille », « ma tante », « ton père », « le mollah », « les soldats » … Tout 
au plus l’on sait que l’homme est un combattant de l’une des nombreuses factions en conflit 
dans un pays que l’on suppose être l’Afghanistan en raison des origines de l’écrivain et des 
propriétés attribués à cet Etat : islam, conflit interne, traditions patriarcales, violences 
ininterrompue etc. Ce pays est censé être l’Afghanistan en raison aussi, et surtout, de 
l’épigraphe : « Quelque part en Afghanistan ou ailleurs ». (Rahimi, 2008 : 11) 
 Le récit dans Syngué sabour est minimaliste et l’histoire racontée tient sur quelques 
jours : le temps se compte en aubes naissantes, en nuits qui tombent, en tours de chapelets, 
en souffles : « leur absence dure mille neuf cent soixante souffles de l’homme. » (Rahimi, 
2008 : 25) L’espace se résume à une maison, une chambre, une autre pièce, un couloir… 
Face à l’homme inerte, à cet auditeur contraint et muet ; face au lecteur, la femme 
monologue, se raconte, se révèle et livre des secrets : « tu connais l’histoire… mais pas la 
vérité ! » (Rahimi, 2008 :150) Pour construire cette vérité, des aveux fusent ; de ceux-ci se 
dessine une certaine représentation de l’homme et de la femme plus conforme à la 
réalité objective des faits : « L’homme communicant [proclame Ghiglione] n’est pas le 
miroir réfléchissant d’une réalité, mais le constructeur incessant de ses réalités (…) 
(Ghiglione, 1989 : 24). 
 Par son discours, la femme se construit donc ; elle se dévoile aux yeux du lecteur et 
de son mari à la fois non-voyant, tétraplégique et impotent ; mais conscient et audient. Ses 
confessions trahissent les tourments de son âme et se situent entre prières et lamentations, 
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entre résignation et révolte, entre haine et amour, lucidité et folie. Le discours amplifié qui 
supplante le récit se construit par séquences successives juste interrompues par des faits 
minorés par le narrateur : les déplacements de la femme, les jeux des enfants, les actes de 
guerre réduits à une banalité épisodique, quotidienne, presque anecdotique. Ce discours 
surplombant laisse transparaître une certaine représentation de l’homme, de la femme elle-
même et de la société à laquelle ils appartiennent.    
 Le corps de l’époux dénommé « l’homme » apparaît comme un mur des 
lamentations, une pierre inerte, une Syngué sabour destinée à recevoir, jusqu’à explosion, 
toutes les plaintes et les complaintes de la femme. Le discours devient une vérité qui doit 
donner la vie par explosion tel le big bang. Le corps de l’homme, d’abord inerte, revient 
brutalement à la vie grâce aux propos et aux postures de la femme. De quels sens se couvre-
t-il ?    
 Dur, taciturne et enfermé dans son mutisme, selon ce que révèlent les confidences 
de la femme, l’homme a basculé dans l’inertie et la mutité suite à une balle reçue dans la 
tête. C’est cette posture dans laquelle le récit confine le personnage qui permet à la femme 
de changer, elle aussi de statut : personnage ultérieurement dominé, elle se pose en 
personnage désormais dominant, capable de se décharger et de révéler la véritable 
représentation qu’elle se fait de son époux. Les vérités assenées et jusque-là ignorées de 
l’homme donnent à saisir une représentation de ce dernier plus conforme à la vérité des 
faits.  
 Les aveux de la femme laissent ainsi entrevoir un être antérieurement violent, et 
potentiellement dangereux : le personnage est un homme en tenue, un homme en arme, 
souvent ivre (il est musulman !), qui fait la guerre, bat et viole sa femme, lui adresse à peine 
la parole :  

Je m’étais endormie. Sans me dire un mot, tu as baissé mon pantalon. Je me suis réveillée Mais 
j’ai fait semblant de dormir profondément. Tu m’as…pénétrée… Tu as eu tout le plaisir du 
monde…mais lorsque tu t’es levé pour te laver, tu as aperçu du sang sur ta queue ! Furieux, tu es 
revenu et tu m’as battue au beau milieu de la nuit, juste parce que je ne t’avais pas averti que j’avais 
mes règles. (Rahimi, 2008 : 44) 

 La construction de la représentation de l’homme à travers le discours de la femme 
présente l’époux comme le prototype achevé du mâle dominant afghan dont il présente 
tous les traits. Le personnage entretient des rapports dénués de toute tendresse avec sa 
femme. Il lui parle peu, lui reproche son silence, « exploite » son corps pour son plaisir et 
sans son consentement. L’homme est porté par le poids des traditions qui veulent que la 
femme en état de menstrues est impure et dont le contact souille. Le discours de la femme 
et sa posture laissent entrevoir une évolution dans la représentation du personnage. A 
travers les mots, le corps sans vie de l’époux « s’anime », son portrait se dresse, d’autant 
plus vrai et plus réaliste que le texte établit une correspondance entre la fiction romanesque 
et la vérité sociétale : le récit d’Atiq Rahimi est « écrit à la mémoire de N.A. – poétesse 
afghane sauvagement assassinée par son mari - [et] dédié à M.D. »  (Rahimi, 2008 : 7) 

 



23 
 

Dans l’incipit du texte, le personnage apparaît à travers une photographie : « Il a 
peut-être trente ans. Cheveux bouclés. […] L’homme ne rit pas, cependant, il a l’air de 
quelqu’un qui refrène son rire. » (Rahimi, 2008 : 14) « Refréner son rire » révèle l’homme 
dans sa fausseté et sa volonté de donner de lui une image socialement admise ; image 
conforme à la représentation que la société se fait de lui et du soldat qu’il est ; image 
pourtant non conforme à la réalité. L’homme serait donc naturellement disposé au sourire 
mais dissimule volontiers cette expression. La photographie est bien un instantané qui fige 
le moment et la représentation du personnage. A ce temps passé suspendu qui immobilise 
l’individu, répond le temps « présent » de l’homme immobile, étendu à même le sol :   

Face à cette photo, au pied d’un mur, le même homme, plus âgé maintenant, est allongé sur un 
matelas rouge à même le sol. Il porte une barbe. Poivre sel. Il a maigri. Trop. Il ne lui reste que la 
peau. Pâle. Pleine de rides […]. Il ne rit toujours pas. […] Ses bras, inertes, sont étendus le long 
de son corps. […] Ses jambes, raides comme deux piquets, sont enfouies sous un drap blanc, sale. 
(Rahimi, 2008 :14-15) 

Les deux scènes, celle de l’homme à travers la photographie et celle de l’homme 
étendu à même le sol se ressemblent dans la fixité du personnage et l’inexistence du 
(sou)rire. En revanche, la réalité de la seconde scène contraste avec celle de l’image. 
L’immobilité « réelle » du corps est l’expression d’un mal être que confirment les 
expressions « le même homme, plus âgé maintenant », « ses bras inertes », « il a maigri », 
« jambes raides » etc. L’homme semble sans vie : la femme « regarde lentement autour 
d’elle. La pièce. Son homme. Ce corps dans le vide. Ce corps vide » (Rahimi, 2008 : 23) 

L’homme couché est un être véritablement « inanimé », ni la mouche qui s’introduit 
dans sa bouche, ni l’araignée qui le harcèle, ni la guêpe qui le menace de son 
bourdonnement, ni même les soldats qui font irruption dans la pièce où il est étendu ne 
perturbent son immobilité. En revanche, la symbolique de la photo trahit une impassibilité 
« pour de faux », une fixité artificiellement obtenue par la technique de la photographie. 
Derrière celle-ci se trouve, en réalité, une grosse activité que dévoile le discours de la femme. 
Le récit qui porte le propos établit une trajectoire selon laquelle l’homme évolue de 
l’hyperactivité vers une léthargie, un coma par lequel il conserve pourtant, et sans être 
animé, toutes ses fonctions vitales. Dans l’intervalle cependant, le corps de l’homme 
« reprend vie » à mesure de l’évocation des souvenirs de la femme et de la représentation 
que cette dernière donne du mourant.   

A travers le discours de la femme, l’homme apparait comme un soldat 
antérieurement (hyper)actif, vigilant et sûr. Il passait aux yeux de tous pour être un 
« Héros » d’autant plus puissant et adoré qu’il est, comme Dieu, invisible, absent : « Dieu 
aussi est absent, pourtant je l’aime, je crois en lui ». (Rahimi, 2008 : 69) Il y a là une sorte 
de divinisation ou de déification du personnage voulu et entretenu par le contexte religieux, 
culturel et social.   

Cependant, en nette contraste avec ce qui précède, le discours de la femme laisse 
aussi et surtout entrevoir un personnage paradoxalement vulnérable qui semble vouloir 
dissimuler ses faiblesses. Précisément, un « sourire refréné » n’est-il pas cette posture qui 
tente de voiler l’imposture de l’homme. Dans la conscience collective, le héros de guerre 
est un personnage au visage fermé, un homme fort, dur, sévère et peu souriant. L’homme, 
voulant donner de lui l’image du héros parfait admettrait le sourire comme une faiblesse et 
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se refuserait à le laisser éclairer et humaniser son visage. A la suite de cet indice narratif, la 
représentation que fait la femme de l’homme fait brutalement « tomber » ce dernier de son 
piédestal.  

Le corps agonisant, régulièrement nettoyé, est maintenu dans une relative propreté. 
Pourtant, il passe pour être répulsif aux yeux de la femme : « Plus répugnant qu’un cadavre ! 
Il ne dégage aucune odeur. » (Rahimi, 2008 ; 46) Propre et inodore, ce n’est donc pas le 
corps en lui-même qui est répugnant mais ce qu’il représente. Corps sans odeur, l’homme 
est aussi un corps indolent, insensible à la douleur somatique « Tu ne souffres même pas ? 
[…] Tu ne souffres jamais ! tu n’as jamais souffert, jamais ! » (Rahimi, 2008 : 34) La 
souffrance n’est pas que faiblesse, elle est aussi et surtout la marque d’une humanité 
certaine. Réelle ou feinte, l’absence de souffrance confère à l’homme une certaine 
inhumanité.   

Pour autant, si le personnage semble être à l’abri d’une sensibilité physique, en 
revanche, il est émotionnellement vulnérable. Du fait d’une audition qui n’est pas altérée, 
il entend tout ce qui se dit. Sa réaction violente à son réveil et sa prise de conscience 
prouvent qu’il est psychologiquement atteint par les confidences et les postures de défiance 
de sa femme. Le temps qu’ont duré les confidences de cette dernière et le coma de l’homme, 
lui ont appris sa propre infertilité, donc sa non paternité (il est supposé avoir deux filles); 
l’infidélité de son épouse, la duperie de la virginité lors de son mariage, la « prostitution » 
de son épouse, l’abandon de ses parents, la scène d’amour entre le jeune soldat et sa femme, 
la représentation méprisante que cette dernière se fait de lui, de ses parents, de tous les 
hommes, de la société musulmane, des traditions afghanes etc. Vérités blessantes, tout ceci 
« touche » l’homme dans ses convictions et ses certitudes établies de mâle alpha et de 
phallocrate accompli. La souffrance de l’homme est psychologique constate la femme : 
« … tu ne souffres pas dans ton corps. Parce que tu souffres dans ton âme. » (Rahimi, 
2008 : 130)  
 Le trauma psychique (pré)dispose le personnage à un abandon ou une certaine 
violence ; ce à quoi l’homme se livre une fois revenu à lui : « … une main derrière elle, 
l’attrape par le poignet. Elle se retourne. C’est l’homme, son homme, qui la tient. Elle reste 
inerte. Foudroyée. […] L’homme l’attire à lui, attrape ses cheveux et envoie sa tête cogner 
contre le mur. Elle tombe. Elle ne crie ni ne pleure. » (Rahimi, 2008 : 153) L’homme se 
révèle ainsi dans sa violence, la plus contenue, de mâle dominateur. C’est l’explosion de la 
Syngué sabour, conformément aux volontés et aux prévisions de la femme qui triomphe 
enfin de son homme dont la représentation d’ensemble se confirme par une violence 
factuelle dont le lecteur est témoin. Parallèlement, à la construction du personnage de 
l’homme, se construit une certaine image de la femme par le biais de son propre discours 
et de ses différentes postures. 
 

2. Analyse corpologique et discursive : la représentation de la femme  
 Maingueneau rappelle que Aristote, écrivant sa Rhétorique, démontre que « La 
preuve par l’ethos consiste à faire bonne impression, par la façon dont on construit son 
discours, à donner une image de soi capable de convaincre l’auditoire en gagnant sa 
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confiance. Le destinataire doit ainsi attribuer certaines propriétés à l’instance qui est posée 
comme la source de l’événement énonciatif.» (Maingueneau, 2004 : 203)  

Dans le cas d’espèce, le personnage qui est immédiatement posé comme « source de 
l’événement énonciatif » est la femme. Cependant, on pourrait légitimement voir, au-delà 
de ce personnage, l’instance auctoriale elle-même. En effet, la femme, ici, semble porter le 
discours du romancier lui-même. Si elle s’adresse à son époux dont elle n’attend pas 
l’adhésion à son discours, le romancier, en revanche, s’adresse à ses lecteurs et 
singulièrement à ses lecteurs occidentaux (Rahimi est prix Goncourt) dont il connait les 
valeurs de liberté, de respect du droit de la femme, de stabilité, de démocratie etc.   

L’écrivain donne à son personnage féminin une parole que la société lui a longtemps 
refusée. Duygu Çurum Duman rappelle que pour Charaudeau « ce n’est qu’en percevant 
l’autre comme différent que peut naître la conscience identitaire […] la prise de conscience 
de soi » (2009). Autrement dit, c’est en se représentant l’homme (altérité) que la femme 
se représente (identité) en creux : c’est la liberté de l’homme qui lui fait découvrir sa 
« captivité » ; c’est le silence voulu ou choisi de l’homme qui lui fait prendre conscience de 
son silence contraint. De fait, la femme emprunte le chemin inverse de celui de l’homme : 
elle bascule du musellement et d’un mutisme obligé à une véritable logorrhée. Elle parle 
beaucoup et se construit une image d’elle-même. C’est « la preuve par l’ethos », c’est-à-dire 

tout ce qui, dans l’énonciation discursive, contribue à émettre une image de l’orateur à destination 
de l’auditoire. Ton de voix, débit de la parole, choix des mots et arguments, gestes, mimiques, 
regard, posture, parure, etc., sont autant de signes, élocutoires et oratoires, vestimentaires et 
symboliques, par lesquels l’orateur donne de lui-même une image psychologique et sociologique.  
(Declercq, 1992 : 48) 

 
De la sorte, la femme évoque son époux agonisant, les frères de ce dernier, son père, 

sa propre famille ; mais elle évoque, au-delà de tout, la condition de la femme, sa condition 
de femme. On note ainsi l’omniprésence de la figure féminine dans le roman d’Atiq 
Rahimi : le personnage de la femme, ses deux filles, ses six sœurs, sa mère, sa tante… 
Comme celle de l’homme, l’image de la femme au sens large se construit via le discours du 
personnage féminin de Rahimi. Cette prise de parole est en soi un acte de révolte dans une 
société qui musèle la compagne de l’homme. Cependant, c’est la tante de la femme qui 
apparait dans le texte comme la première figure féminine de la révolte « … elle [la tante] 
te déteste, c’est sûr, mais elle m’aime…elle aime les enfants… » (Rahimi, 2008 : 26) 
Précisant sa pensée Duygu Çurum Duman indique que : « Etant un processus assez long, 
la prise de conscience de soi va de pair avec la construction du soi tout au long de sa vie en 
se différenciant de l’autre. » (Duman, 2012 : 187-200) Ce à quoi Patrick Charaudeau 
renchérit. Selon lui,  

L’identité est ce qui permet au sujet de prendre conscience de son corps (un être-là dans l’espace 
et le temps), de son savoir (ses connaissances sur le monde) , de ses jugements (ses croyances), de 
ses actions (son pouvoir de faire). L’identité va donc de pair avec la prise de conscience de soi. 
Mais cette prise de conscience, pour qu’elle se fasse, a besoin de différence vis-à-vis d’un autre 
que soi. Ce n’est qu’en percevant l’autre comme différent que peut naître la conscience identitaire. 
La perception de la différence de l’autre constitue d’abord la preuve de sa propre identité qui 
devient alors un « être ce que n’est pas l’autre ». Dès lors, la conscience de soi existe à proportion 
de la conscience que l’on a de l’existence de l’autre. Plus cette conscience de l’autre est forte, plus 
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fortement se construit la conscience de soi. Il s’agit là de ce que l’on appelle le principe d’altérité. 
(Charaudeau, 2006 : 340)  
 
Ainsi, en découvrant l’autre (l’homme) la femme se découvre ; en le représentant, 

elle parvient à se représenter et à se construire dans l’opposition de ses traits distinctifs avec 
ceux de l’homme. Le discours de la femme est une totalité complexe qui s’élabore autour 
d’une ambivalence révélatrice des perturbations quasi post-traumatiques et d’un trauma 
psychosomatique. Tantôt résignée, tantôt révoltée ; tantôt faible, tantôt forte, la femme 
prend progressivement les choses en mains, et se reprend en main : c’est désormais elle qui 
décide face à un époux, un corps, réduit, peut-être à sa seule fonction auditive. En revanche, 
son discours, les thématiques qu’elle y aborde, son registre de langue, son lexique, ses 
métaphores, ses arguments la dévoilent dans sa « nudité », dans sa vérité, celle que, ni les 
siens, ni son époux, ni ses beaux-parents, ni la société ne pouvaient soupçonner.  Pour 
autant, le dévoilement n’est pas linéaire et monolithique. Il est progressif, ambivalent, 
complexe pour finalement se définir comme un propos clair et précis dans cette complexité 
qui caractérise tous les hommes et peut-être davantage les femmes. 
 L’incipit du texte est l’expression d’une affection pour l’époux : « tu sens ma 
main ? » ; « Au nom d’Allah, fais-moi signe pour me dire que tu sens ma main, que tu vis, 
que tu reviens à moi, à nous ! » (Rahimi, 2008 ;18) La femme apparaît d’emblée comme 
une épouse affectueuse qui prend soin de son homme agonisant. Une épouse aimante dont 
l’entêtement à sauver ce qui reste de vie dans un corps inerte le dispute à la foi en Dieu. Le 
discours révèle cette double caractéristique : « Al-Qahhar, Al-Qahhar, Al-Qahhar … » 
(Rahimi, 2008 : 19) ; « Al-Wahhâb, le Donateur » (Rahimi, 2008 : 36) prononcé quatre-
vingt-dix-neuf fois (le tour complet du chapelet). Sitôt exprimés, ces paroles d’amour et 
de piété sont violemment niés : « fils de … » (Rahimi, 2008 : 27) « Ce crétin de mollah » 
(Rahimi, 2008 : 23) ; « Je n’ai plus le courage de réciter les noms de Dieu » (Rahimi, 
2008 ; 36) Le sentiment d’abandon succède à la détermination ; et inversement, à une 
farouche volonté succède une certaine lassitude.  
 Les codes d’une société phallocrate et misogyne, d’une société islamique en guerre 
contre elle-même avec ses nombreux tabous, ses traditions séculaires avaient jusque-là 
condamné la femme au mutisme donc au mensonge par le silence ou, pour dire les choses 
autrement, au silence coupable. Avec l’incident et l’homme inerte, la femme a désormais 
l’initiative, elle défie l’homme devant qui elle brandit son doigt trempé dans le sang de ses 
menstrues : « Regarde ! c’est toujours mon sang, propre. Entre mes menstrues et le sang 
propre, quelle différence ? » (Rahimi, 2008 : 45) Comble du sacrilège elle badigeonne la 
barbe de son époux de ce sang dit « impur ». La femme dispose ainsi du corps de l’homme 
et en use : « Je peux te toucher… tu ne m’as jamais laissé te toucher, jamais ! Je ne t’ai 
jamais embrassé. Elle l’embrasse. » (Rahimi, 2008 : 82) ; « Maintenant je peux tout faire 
avec toi ! » (Rahimi, 2008 : 83) La femme prend le pouvoir, l’avait-elle vraiment 
perdu puisque dès sa nuit de noce, elle se jouait déjà des us, faisant passer le sang de ses 
menstrues pour le sang de la virginité ? Le discours devient une critique de ces traditions 
sottes qui veulent distinguer le sang de la virginité du sang des menstrues, oubliant que le 
sang équivaut au sang ; que le sang d’une vierge ne se distingue en rien du sang d’une femme 
qui observe ses règles et que, par-dessus tout, le sang d’une femme vaut en tous points celui 
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d’un homme. La femme qui s’offre un plaisir solitaire, procède à des attouchements sur 
son corps et celui de son époux est une femme qui reprend possession de son corps, une 
femme qui prend le pouvoir en prenant possession des corps.  
 Elle se laisse prendre par le jeune soldat en présence du corps inerte mais vivant de 
son époux. Elle dispose de son époux comme lui disposait d’elle. L’homme est féminisé, il 
est désormais, on remarquera le féminin de la désignation, « la syngué sabour » de sa 
femme : « désormais je possède ton corps, et toi mes secrets. » (Rahimi, 2008 : ;86) Les 
rôles sont inversés, la femme a droit de vie et de mort sur son homme : c’est elle qui lui 
distille, par perfusion buccale, cette solution sucrée-salée qui maintient l’homme en vie. Les 
soins de la femme à l’homme le maintiennent en vie, ses vérités le font exploser de colère 
donc… de vie. En quoi le discours et la disposition des corps préfigurent finalement, chez 
Rahimi, un certain engagement social, culturel et religieux ou politique ? 
 

3. Le discours idéologique du corps : Syngué sabour, un réquisitoire contre la société 
islamique 

 Catherine Fuchs entrevoit le discours comme un : ‹‹ objet concret, produit dans une 
situation déterminée sous l'effet d'un réseau complexe de déterminations extralinguistiques 
(sociales, idéologiques) ›› (Fuchs1985 : 22) entrevoit. Au-delà donc des représentations de 
la femme, de l’homme et des postures qu’ils incarnent, le texte d’Atiq Rahimi doit être lu 
comme un récit dont les enjeux socio-idéologiques sont établis. Les discours et les discours 
des corps révèlent la société. Ils deviennent des discours idéologiques. En fait, Syngué 
sabour, Pierre de patience est un réquisitoire contre la société islamique afghane.  En guerre, 
fortement islamisée et ancrée dans des traditions plus ou moins antérieures à l’islam et 
fondée sur la religion d’Allah, la société du texte est présentée comme une société en 
déliquescence en dépit (ou à cause précisément) des valeurs prônées par l’islam. Les 
premiers mots de la femme sont les interminables invocations, « Al Qahhâr, le 
Dominateur, quatre-vingt-dix-neuf fois, puis quatre-vingt-dix-neuf autres fois » ; « AL-
Wahhab, le Donateur » (Rahimi, 2008 : 36) « Al-Mou’akhir… Al-Mou’akhir … » 
(Rahimi, 2008 : 131) ; « Dans la rue, les hommes s’époumonent : Allah-o Akbar ! » 
(Rahimi, 2008 : 40)  
 On observe de fait, et par le biais d’un champ lexical fourni, une omniprésence du 
fait religieux. Dans Syngué sabour pierre de patience, la religion est évoquée pour être 
aussitôt contestée et niée : « Du matin au soir, réciter sans arrêt les noms de Dieu, je n’en 
peux plus… » (Rahimi, 2008 : 20) ; « Je n’en peux plus. » (Rahimi, 2008 : 19) ; « Je n’en 
peux plus… » (Rahimi, 2008 : 20) insiste la femme. Confirmant le propos, il s’ensuit la 
suspicion et la dénonciation de la figure symbolique du mollah, important dignitaire 
religieux musulman : « Le mollah ne viendra pas aujourd’hui … Il a peur des balles 
perdues.» (Rahimi, 2008 : 28) ; « ce crétin de mollah » (Rahimi, 2008 : 22) Le discours 
et la posture de la femme qui abjure presque sa foi est un acte de quasi apostasie : « Je n’ai 
plus le courage de réciter les noms de Dieu » (Rahimi, 2008 : 36) Le texte, derrière les 
postures individuelles, remet l’islam ou la pratique de l’islam au centre des questions en 
débat dans le texte et dans les sociétés musulmanes.  



28 
 

  Le roman se pose dès lors comme une critique de la religion et des hommes qui 
portent et implantent la religion dans la société. Les traditions (islamiques ?) sont remises 
en question : celle qui dispose qu’une femme doit perdre sa virginité le jour de sa nuit de 
noce est tournée en dérision et ridiculisée. Au sang pur de la virginité est substitué, sans 
que l’homme si fier ne s’en aperçoive, le sang « impur » des menstrues. Le corps féminin 
dominateur s’impose face au pouvoir phallocrate de l’homme. L’image de la femme souillée 
qui observe ses menstrues, celle de la femme stérile « bonne à rien » (Rahimi, 2008 : 102) 
s’estompent progressivement pour laisser place à celle d’une femme forte, intelligente… 
rusée :  le corps débout et actif de la femme supplante la carcasse inerte de l’homme étendu. 
C’est encore une femme, la tante, qui souffle l’idée de faire passer le sang des menstrues 
pour une preuve de virginité.    
 Le récit emboité et allégorique du roi dont l’épouse ne donnait naissance qu’à des 
filles pendant que les astrologues lui avaient prédit le déshonneur si sa femme enfantait une 
fille est une autre illustration du statut que la société afghane confère au sexe féminin. Le 
roi mettait à mort chaque « nouveau-née » de sa femme. Celle-ci s’évada avec sa dernière 
fille contre la promesse d’un royaume. Des années plus tard la fille et le père réunis par les 
circonstances de la vie tombèrent amoureux l’un de l’autre.  Avouer au roi condamnerait 
les coupables (mère et fille) à la mort. Garder le silence favoriserait l’union des amants et 
entrainerait la condamnation du Seigneur. Le récit de Rahimi se déploie comme un texte 
résolument féministe. La perversité et l’hypocrisie d’une société prétendument puritaine est 
mise à nu. Les frères du blessé ont toujours désiré l’épouse de leur frère : ils se « branlent » 
en la « matant ». (Rahimi, 2008 : 66)   
 Le soldat qui aurait abusé de la femme si elle n’avait usé de subterfuge se révèle être 
un dangereux pédophile : « il garde ce pauvre petit garçon pour ses propres plaisirs » 
(Rahimi, 2008 : 136) Seul le père de l’époux de la femme bénéficie d’une représentation 
méliorative dans cette galerie de portraits masculins. Son père à elle, ce qui l’intéressait, 
c’était ses cailles de combat qu’elle le voyait embrasser « mais jamais ma mère, ni nous, ses 
enfants. Nous étions sept. Sept filles sans affection. » (Rahimi, 2008 : 72) La condition 
de la femme dans cette société est définitivement peu reluisante. Les hommes battent leurs 
femmes et leurs filles qu’ils marient dès l’adolescence à des quadragénaires.   

La société afghane est une société de la violence : à l’omniprésence de l’usage de la 
force domestique répond celle de la guerre civile. La mort relève de la banalité, le bruit des 
armes et les explosions rythment le quotidien : « Soudain, l’éclair aveuglant d’une 
explosion. Une déflagration assourdissante fait trembler la terre. Les hurlements déchirent 
les gorges. Une deuxième explosion. Plus proche cette fois-ci. Plus violente, donc. Les 
enfants pleurent, la femme crie » (Rahimi, 2008 : 46)  

Les victimes de toutes ces violences sont les personnes les plus vulnérables : 
vieillards, femmes et enfants.  Les hommes présentés comme les bourreaux de la guerre 
sont relativement épargnés. Au demeurant, l’interminable guerre civile semble avoir des 
fondements politico-religieux. Le roman d’Atiq Rahimi fait l’économie des raisons de la 
guerre. Il se limite à en montrer l’absurdité et le caractère dévastateur. D’autre part, la 
société afghane est représentée comme une société du paraître, du vice et du mensonge 
derrière l’apparence de vertu qu’elle affiche. La prostituée qui passe pour une « démone » 
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est un objet sexuel au service d’hommes avides. La société musulmane se trouve ainsi 
empêtrée dans ses propres contradictions.  
 La religion est critiquée et présentée comme une pseudo pensée sacrée qui pousse 
l’homme à mentir et à se mentir. Une famille construite sur des fondements religieux est 
capable d’abandonner, dans sa fuite, son fils mourant, l’épouse et les filles de ce fils.  La 
société afghane est une société misogyne et phallocrate qui accorde tous les droits à 
l’homme et presque aucun à la femme. La femme est ainsi livrée à elle-même et ne doit son 
salut qu’à sa résilience. Elaborant des mécanismes spécifiques de défense, les femmes 
parviennent, pour certaines, à se soustraire de cette férocité qui leur laisse très peu de chance 
de survie. Il se développe ainsi une sorte de féminisme subtile et raffiné qui couve sous des 
dehors de faiblesse et de soumission. Lorsque la femme (la tante) stérile est stigmatisée, 
elle se protège contre la menace par l’évitement et la fuite, ou par le mensonge et la duperie 
qu’elle transmet à sa nièce et probablement aux filles de cette dernière. Masculinisée et 
phallocrate à souhait, la société afghane donne à voir des hommes d’une cruauté et d’une 
perversité refoulées au sens freudien du terme. Les tentations des hommes sont présentées 
comme des risques d’un retour du refoulé. Les frères de l’homme rêvent de posséder sa 
femme, les hommes s’offrent les services des prostituées qu’ils méprisent pourtant. Tout 
dans cette société mérite d’être reconsidéré : la question sociale si cruciale apparait en toile 
de fond. La guerre a détruit les fondements et les structures de la société : il n’y a pas 
d’hôpitaux pour prendre en charge un agonisant qui n’est maintenu en vie que par 
l’obstination de sa femme et une dérisoire solution d’eau sucrée-salée.  

L’image de l’homme, de la femme et celle de la société tout entière se complètent 
dans le texte de Rahimi pour former un tout cohérent, un discours convaincant susceptible 
de persuader le lecteur sur l’image réelle de chacune de ces trois entités. Cette façon de 
construire le discours par le biais d’une fiction et la prise en charge des opinions du 
romancier par un personnage féminin dépositaire de la parole est d’une redoutable 
efficacité argumentative.  Dans la fiction de Rahimi, l’homme « renaît », mais la femme ne 
« meurt » pas malgré l’attaque de son époux revenu à la vie. Elle a montré la voie de la 
transformation qualitative de sa société, la place, le rôle, les possibilités et l’importance de 
la femme dans la société afghane. Son pouvoir est subordonné à l’empathie, à l’amour de 
l’autre. La femme se réjouit ainsi d’une force retrouvée et reconnue. Atiq Rahimi montre, 
dans l’excipit de son roman, une femme de nouveau violemment agressée mais vivante et 
heureuse : c’est le triomphe de l’amour sur une domination malsaine.  
 

Conclusion 
 Il a suffi à Atiq Rahimi d’un couple, d’un homme et d’une femme mis en regard 
l’un de l’autre dans des postures opposées et inversées de dominante et de dominé pour 
construire, derrière les représentations littéraires des personnages, une critique virulente de 
la société musulmane afghane. Le monologue discontinu de la femme est révélateur de 
plusieurs secrets qui déconstruisent, eux, l’imaginaire ou le mythe de l’homme puissant et 
dominateur face à la femme faible et soumise. En lieu et place de ce discours, se met en 
place la représentation d’une femme qui compense habilement ses faiblesses par la ruse et 
l’intelligence. Le texte se fait alors féministe : le discours et le langage corporel (la 
corpologie, selon l’expression consacrée) offre ainsi une représentation des personnages et 
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de la société afghane plus fidèles que ces mythes anciens du mâle dominant et de la femme 
inférieure à l’homme. Au surplus, le contexte de la guerre civile moins prégnant dans le 
texte et presque banal est placé en arrière-plan de drames individuels qui, par un paradoxal 
effet de zoom, amplifie la tragédie collective. L’on comprend alors pourquoi le texte de 
Rahimi qui dévoile ce qui est voilé et opaque, est lui-même d’une transparence 
incontestable. Plus encore, Rahimi révèle que la corpologie et la corpographie féminine 
sont certainement plus loquace et plus expressive que leur homologue masculin. Il faudrait 
juste accepter d’écouter ou de lire le corps-texte dans ce qu’il peut montrer comme discours 
complexe bâti autour de notions comme l’identité, le féminisme, la religion, la guerre…       
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