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LES « CORPS DES LAMENTATIONS » DANS SYNGUE SABOUR, PIERRE DE
PATIENCE D’ATIQ RAHIMI

Arouna COULIBALY
Université Félix Houphouét—Boigny (Céte d’Ivoire>
coulibalyarouna06@gmaﬂ.com

Du corps par le corps avec le corps
depuis le corps et jusqu’au corps.
Antonin Artaud

(Rahimi, 2008 : 9)

Résumé

L'analyse du discours et les considérations théoriques sur les représentations littéraires du corps
constituent les bases objectives de la présente analyse. Syngué sabour, pierre de patience, le roman d’Atiq
Rahimi, écrivain francais d'origine afghane, est une diatribe contre la société musulmane afghane qui
musele et opprime la femme. Par-dela le discours long et discontinu du personnage féminin qui veille sur
son époux mourant, se dressent les représentations de 'homme et de la femme ; de la femme afghane
brutalisée, marginalisée mais fiére, résistante et finalement dominatrice de 'homme. D'un corps féminin
debout et actif 2 un corps masculin allongé et inerte, les roles s'inversent pour laisser éclater la vérité des
postures par le discours de I'une et I'audition de I'autre. La femme revient a sa fonction primordiale :
donner la vie quand I'homme s’acharne a I'6ter par le biais d’une interminable guerre civile. L’homme
maintenu en vie par la volonté de la femme renait dans une explosion (celle de la Syngué sabour) de vérité,
de violence et de vie.

Mots-clés : Corps, discours, femme, homme, idéologie, islam.

Abstract

The analysis of the discourse and the theoretical considerations on the literary representations of the body
constitute the objective bases of the present analysis. Syngué sabour, pierre de patience, the novel by Atiq
Rahimi, french writer, is a diatrib against the Afghan Muslim society which muzzles and oppresses
women. Beyond the long and discontinuous discourse of the female character watching over her dying
husband, rise the representations of the man and the woman ; of the brutalized, margnalized but proud
and ultimately dominating Afghan woman of the man. From a standing and active female body to a lying
inert male body, the roles are reversed to let the truth of the postures burst throught the speech of one
and the hearing of the other. The woman returns to her primordial function : to give life when the man
persists in takin git away throught an interminable civil war. The man kept alive by the will of the woman
is reborn in an explosion (of Syngué sabour) of thruth, violence and life.

Keywords : Body, discourse, woman, man ideology, Islam

Introduction

Clarifions d’emblée notre propos: comprenons l'expression « corps des lamentations »
comme ['on comprendrait celle du « mur des lamentations ». Lieu de priére, le mur des lamentations
a Jérusalem est aussi un lieu de confession, au sens religieux du terme, un lieu ot se développe le
discours sacré et vrai. A I'image du mur des lamentations, le « corps des lamentations » serait donc
le corps devant qui 'on se lamenterait ; mais aussi, et a la différence du mur, le corps qui se lamente,
selon J'orientation que nous entendons donner a notre analyse. Celle-ci explique et justifie le pluriel
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du titre. Cependant, autant que les corps, sinon davantage, ce sont les lamentations, elles-mémes,
autrement dit la posture et / ou le(s) discours du « corps-parlant » adressé(s) pour I'occasion, a un
« corps-audient » qui constituent les fondements de la présente réflexion. Les discours-lamentations
d'une épouse, presque veuve (I'époux est a I'article de la mort), en contexte islamique afghan, ot les
traditions rudes, phallocrates et quasi misogynes étouffent la femme et la contraignent au silence
jusqu’a ce qu'un stupide et banal accident inverse les roles, faisant de la femme le soutien de Thomme,
et offrant a cette derniére une tragique et unique opportunité de liberté (d'expression). Les corps des
époux sont mis en regard ou en opposition : I'un étendu et presque mourant, l'autre débout,
retrouvant la vie au sens le plus abouti du terme.

Les corps des lamentations, corps qui se lamentent et corps-audient, a I'écoute donc des
lamentations, donnent a saisir des discours. Pourtant, mis a part l'ultime séquence du récit ot
I'homme revenu a lui sombre dans une rage folle et déploie une violence dont la femme est 'heureuse
(?) victime, celui-ci reste, tout le long du texte, un corps inerte, inexpressif, muet. Seule I'épouse,
longtemps restée silencieuse, développe un discours a la fois lucide, complexe et risqué sur I'évolution
des personnages et des corps.

Syngué Sabour prend ainsi en charge un personnage féminin anonyme qui, longtemps
baillonné et contraint au silence, retrouve son droit naturel a la parole et a l'entiére possession de soi
(corps et esprit). Dés lors, cette parole entrecoupe le récit et le supplante, d'autant qu'a I'expression
orale s’adjoint l’expression d'un corps [ui aussi longtemps condamné au silence, a 'immobilisme et a
la soumission. De Ia sorte, le fondement théorique de Ia présente étude sera une analyse du discours
susceptible de prendre a la fois en charge le discours et le « discours » du corps, autrement dit la
« corpologie ». Selon le mot de Tossou Okri Pascal, « Dans sa poétique, elle [la corpologie]
emprunte a la Poétique narrative, la Sémiotique, la Sociocritique mais surtout I'Analyse du Discours.
» (Tossou, 2019 : 58)

A propos de cette approche, Dimitri Della Faille et Elias Rizkallah précisent : « Depuis
quelques années, nous constatons un intérét croissant pour l'analyse du discours envisagée autant
comme outil méthodologique, comme propos disciplinaire que comme maniére d'examiner les
relations sociales a partir de la production de sens dans l'oral, I'écrit et I'image. » (Della Faille et
Rizkallah, 2013 : 5)

Le discours de la femme, ininterrompu quoique discontinu en raison du mode narratif, du
contexte de la guerre et de la quasi agonie de I'époux sera au centre de cette réflexion : c'est ce long
monologue intermittent qui, tout en se révélant, révele les principaux personnages et / ou les corps
du récit. Que disent les postures et les confidences de cette femme mariée trés jeune a un homme
occupé a combattre I'ennemi, dans une stupide et interminable guerre fratricide > Comment se
construit le monologue de la femme dans ce récit finalement minimaliste ? Quels propos secrets (et /
ou sacrés) longtemps contenus, faute d'auditeurs, et sous I'oppression des traditions islamiques et
familiales révele la femme ?

Selon Amélie Seignour, « Tout discours argumentatif inscrit alors dans son énoncé
une représentation du destinateur, du destinataire et révéle implicitement la nature des
relations qu’entretiennent les deux péles de I'échange.» (Seignour, 2011 : 31). Précisément,
le corps dans les représentations littéraires n’est désormais plus per¢u comme un « objet »
banal, inexpressif, un non-sens. Le corps parle et fait plus-que-sens : il fait vrai. Le corps
contredit souvent le discours verbal en disant I'univers, la société, le corps lui-méme, et
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T'esprit (ou la psyché) dans ce qu’il a de plus profond, de plus vaste et de plus authentique :
I'inconscient. Tossou, citant Bernard Faure rappelle : « Dans les systémes cosmologiques
traditionnels de I'Inde et de la Chine : le corps y est pergu comme un microcosme a travers
lequel on peut comprendre le macrocosme et, en fin de compte, réaliser le principe sous-
jacent a ces deux aspects de ['univers. » (Tossou, 2019 : 20)

Pour mieux comprendre la représentation de 'homme, de la femme et de la société
dont ils sont issus, intéressons-nous donc a ce que Couprie, dans le domaine du théatre,
nomme « ['interpersonnage », c’est-a-dire « les rapports qu'entretiennent les personnages
entre eux » (Hébert, 2014 : 294) A ce propos, Louis Hébert rapporte que pour Michel
Pruner, le personnage de théitre « n'existe que par la confrontation avec d'autres
personnages qui lui donnent sa signification » (Hébert, 2014 : 294). Cette assertion qui,
de notre point de vue, vaut également pour le roman nous ameéne a nous intéresser a un
personnage par le biais d’un personnage autre, et réciproquement, de I'autre au personnage
initial. Intéressons-nous trés précisément au discours de la femme (seul personnage a
bénéficier encore du pouvoir de I'expression orale dans le couple pris en charge par la
fiction rahimienne) ; intéressons-nous enfin aux postures des deux corps. Quels sont les
fondements et les significations de ces discours ? Quelle représentations ces propos
autorisent-ils de leur destinateur et de leur destinataire immédiat ? Il s’agira, ici, de
reconstituer, par le biais du récit, du discours oral (monologue) mais aussi et surtout des
discours corporels, les représentations de « 'homme », de « la femme » et de la société.

I. Analyse corpologique et discursive : la représentation de 'homme

Les personnages d’Atiq Rahimi ne sont pas nommés, ils ne bénéficient pas d'une
étiquette précise. Ils sont appelés « 'homme », « la femme », « une petite fille », « une
deuxiéme petite fille », « ma tante », « ton pere », « le mollah », « les soldats » ... Tout
au plus I'on sait que 'homme est un combattant de I'une des nombreuses factions en conflit
dans un pays que I'on suppose étre I’Afghanistan en raison des origines de I'écrivain et des
propriétés attribués a cet Etat: islam, conflit interne, traditions patriarcales, violences
ininterrompue etc. Ce pays est censé étre I’Afghanistan en raison aussi, et surtout, de
I'épigraphe : « Quelque part en Afghanistan ou ailleurs ». (Rahimi, 2008 : IT)

Le récit dans Syngué sabour est minimaliste et I'histoire racontée tient sur quelques
jours : le temps se compte en aubes naissantes, en nuits qui tombent, en tours de chapelets,
en souffles : « leur absence dure mille neuf cent soixante souffles de I'homme. » (Rahimi,
2008 : 25) L'espace se résume a une maison, une chambre, une autre piéce, un couloir. ..
Face a 'homme inerte, a cet auditeur contraint et muet ; face au lecteur, la femme
monologue, se raconte, se révele et livre des secrets : « tu connais Ihistoire. .. mais pas la
vérité ! » (Rahimi, 2008 :150) Pour construire cette vérité, des aveux fusent ; de ceux-ci se
dessine une certaine représentation de 'homme et de la femme plus conforme a Ila
réalité objective des faits : « L'homme communicant |proclame Ghiglione] n’est pas le
miroir réfléchissant d'une réalité, mais le constructeur incessant de ses réalités (...)
(Ghiglione, 1989 : 24).

Par son discours, la femme se construit donc ; elle se dévoile aux yeux du lecteur et
de son mari a la fois non-voyant, tétraplégique et impotent ; mais conscient et audient. Ses
confessions trahissent les tourments de son Ame et se situent entre prieres et lamentations,
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entre résignation et révolte, entre haine et amour, lucidité et folie. Le discours amplifié qui
supplante le récit se construit par séquences successives juste interrompues par des faits
minorés par le narrateur : les déplacements de la femme, les jeux des enfants, les actes de
guerre réduits a une banalité épisodique, quotidienne, presque anecdotique. Ce discours
surplombant laisse transparaitre une certaine représentation de 'homme, de la femme elle-
méme et de la société a laquelle ils appartiennent.

Le corps de I'époux dénommé «l’homme » apparait comme un mur des
lamentations, une pierre inerte, une Syngué sabour destinée a recevoir, jusqu'a explosion,
toutes les plaintes et les complaintes de la femme. Le discours devient une vérité qui doit
donner la vie par explosion tel le big bang. Le corps de 'homme, d'abord inerte, revient
brutalement a la vie grice aux propos et aux postures de la femme. De quels sens se couvre-
t-1l ?

Dur, taciturne et enfermé dans son mutisme, selon ce que révélent les confidences
de la femme, 'homme a basculé dans I'inertie et la mutité suite a une balle recue dans la
téte. Clest cette posture dans laquelle le récit confine le personnage qui permet a la femme
de changer, elle aussi de statut: personnage ultérieurement dominé, elle se pose en
personnage désormais dominant, capable de se décharger et de révéler la véritable
représentation qu’elle se fait de son époux. Les vérités assenées et jusque-la ignorées de
I'homme donnent a saisir une représentation de ce dernier plus conforme a la vérité des
faits.

Les aveux de la femme laissent ainsi entrevoir un étre antérieurement violent, et
potentiellement dangereux : le personnage est un homme en tenue, un homme en arme,
souvent ivre (il est musulman ), qui fait la guerre, bat et viole sa femme, lui adresse a peine
la parole :

Je m’étais endormie. Sans me dire un mot, tu as baissé mon pantalon. Je me suis réveillée Mais
)

jai fait semblant de dormir profondément. Tu m'as...pénétrée... Tu as eu tout le plaisir du
monde. ..mais lorsque tu t'es levé pour te laver, tu as apercu du sang sur ta queue ! Furieux, tu es
revenu et tu m’as battue au beau milieu de la nuit, juste parce que je ne t'avais pas averti que j'avais

mes régles. (Rahimi, 2008 : 44)

La construction de la représentation de 'homme a travers le discours de la femme
présente I'époux comme le prototype achevé du mile dominant afghan dont il présente
tous les traits. Le personnage entretient des rapports dénués de toute tendresse avec sa
temme. Il lui parle peu, lui reproche son silence, « exploite » son corps pour son plaisir et
sans son consentement. L'homme est porté par le poids des traditions qui veulent que la
femme en état de menstrues est impure et dont le contact souille. Le discours de la femme
et sa posture laissent entrevoir une évolution dans la représentation du personnage. A
travers les mots, le corps sans vie de I'époux « s’anime », son portrait se dresse, d’autant
plus vrai et plus réaliste que le texte établit une correspondance entre la fiction romanesque
et la vérité sociétale : le récit d’Atiq Rahimi est « écrit a la mémoire de N.A. — poétesse

afghane sauvagement assassinée par son mari - [et] dédié a M.D. » (Rahimi, 2008 : 7)
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Dans l'incipit du texte, le personnage apparait a travers une photographie : « Il a
peut-étre trente ans. Cheveux bouclés. [...] L'homme ne rit pas, cependant, il a l'air de
quelqu’un qui refréne son rire. » (Rahimi, 2008 : I4) « Refréner son rire » révéle 'homme
dans sa fausseté et sa volonté de donner de lui une image socialement admise ; image
conforme a la représentation que la société se fait de lui et du soldat qu’il est; image
pourtant non conforme a la réalité. L’homme serait donc naturellement disposé au sourire
mais dissimule volontiers cette expression. La photographie est bien un instantané qui fige
le moment et la représentation du personnage. A ce temps passé suspendu qui immobilise

I'individuy, répond le temps « présent » de 'homme immobile, étendu 3 méme le sol :
Face a cette photo, au pied d'un mur, le méme homme, plus 4gé maintenant, est allongé sur un
matelas rouge a3 méme le sol. Il porte une barbe. Poivre sel. Il a maigri. Trop. Il ne lui reste que la
peau. Pile. Pleine de rides [...]. Il ne rit toujours pas. [...] Ses bras, inertes, sont étendus le long
de son corps. [...] Ses jambes, raides comme deux piquets, sont enfouies sous un drap blanc, sale.

(Rahimi, 2008 :14-15)

Les deux scenes, celle de 'homme a travers la photographie et celle de 'homme
étendu 3 méme le sol se ressemblent dans la fixité du personnage et I'inexistence du
(sou)rire. En revanche, la réalité de la seconde scéne contraste avec celle de I'image.
L’'immobilité « réelle » du corps est I'expression d'un mal étre que confirment les
expressions « le méme homme, plus 4gé maintenant », « ses bras inertes », « il a maigri »,
« jambes raides » etc. L’homme semble sans vie : la femme « regarde lentement autour
d’elle. La piece. Son homme. Ce corps dans le vide. Ce corps vide » (Rahimi, 2008 : 23)

L’homme couché est un étre véritablement « inanimé », ni la mouche qui s'introduit
dans sa bouche, ni l'araignée qui le harcéle, ni la guépe qui le menace de son
bourdonnement, ni méme les soldats qui font irruption dans la piéce ot il est étendu ne
perturbent son immobilité. En revanche, la symbolique de la photo trahit une impassibilité
« pour de faux », une fixité artificiellement obtenue par la technique de la photographie.
Derriére celle-ci se trouve, en réalité, une grosse activité que dévoile le discours de la femme.
Le récit qui porte le propos établit une trajectoire selon laquelle 'homme évolue de
I'hyperactivité vers une léthargie, un coma par lequel il conserve pourtant, et sans étre
animé, toutes ses fonctions vitales. Dans l'intervalle cependant, le corps de I'homme
« reprend vie » & mesure de ['évocation des souvenirs de la femme et de la représentation
que cette derniére donne du mourant.

A travers le discours de la femme, 'homme apparait comme un soldat
antérieurement (hyper)actif, vigilant et str. Il passait aux yeux de tous pour étre un
« Héros » d'autant plus puissant et adoré qu'il est, comme Dieu, invisible, absent : « Dieu
aussi est absent, pourtant je I'aime, je crois en lui ». (Rahimi, 2008 : 69) Il y a la une sorte
de divinisation ou de déification du personnage voulu et entretenu par le contexte religieux,
culturel et social.

Cependant, en nette contraste avec ce qui précéde, le discours de la femme laisse
aussi et surtout entrevoir un personnage paradoxalement vulnérable qui semble vouloir
dissimuler ses faiblesses. Précisément, un « sourire refréné » n’est-il pas cette posture qui
tente de voiler I'imposture de I'homme. Dans la conscience collective, le héros de guerre
est un personnage au visage fermé, un homme fort, dur, sévére et peu souriant. L’homme,
voulant donner de lui I'image du héros parfait admettrait le sourire comme une faiblesse et
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se refuserait a le laisser éclairer et humaniser son visage. A la suite de cet indice narratif, la
représentation que fait la femme de I'homme fait brutalement « tomber » ce dernier de son
piédestal.

Le corps agonisant, réguliérement nettoyé, est maintenu dans une relative propreté.
Pourtant, il passe pour étre répulsif aux yeux de la femme : « Plus répugnant qu'un cadavre !
II ne dégage aucune odeur. » (Rahimi, 2008 ; 46) Propre et inodore, ce n’est donc pas le
corps en lui-méme qui est répugnant mais ce qu'il représente. Corps sans odeur, 'homme
est aussi un corps indolent, insensible a la douleur somatique « Tu ne souffres méme pas ?
[...] Tu ne souffres jamais ! tu n’as jamais souffert, jamais ! » (Rahimi, 2008 : 34) La
souffrance n'est pas que faiblesse, elle est aussi et surtout la marque d'une humanité
certaine. Réelle ou feinte, 'absence de souffrance confére a I'homme une certaine
inhumanité.

Pour autant, si le personnage semble étre a I'abri d'une sensibilité physique, en
revanche, il est émotionnellement vulnérable. Du fait d'une audition qui n’est pas altérée,
il entend tout ce qui se dit. Sa réaction violente a son réveil et sa prise de conscience
prouvent qu'il est psychologiquement atteint par les confidences et les postures de défiance
de sa femme. Le temps qu'ont duré les confidences de cette derni¢re et le coma de 'homme,
lui ont appris sa propre infertilité, donc sa non paternité (il est supposé avoir deux filles);
I'infidélité de son épouse, la duperie de la virginité lors de son mariage, la « prostitution »
de son épouse, I'abandon de ses parents, la scéne d’amour entre le jeune soldat et sa femme,
la représentation méprisante que cette derniére se fait de lui, de ses parents, de tous les
hommes, de la société musulmane, des traditions afghanes etc. Vérités blessantes, tout ceci
« touche » 'homme dans ses convictions et ses certitudes établies de méle alpha et de
phallocrate accompli. La souffrance de 'homme est psychologique constate la femme :
« ... tu ne souffres pas dans ton corps. Parce que tu souffres dans ton 4me. » (Rahimi,
2008 : 130)

Le trauma psychique (pré)dispose le personnage a un abandon ou une certaine
violence ; ce & quoi 'homme se livre une fois revenu a lui: « ... une main derriére elle,
l'attrape par le poignet. Elle se retourne. C’est 'homme, son homme, qui la tient. Elle reste
inerte. Foudroyée. [...] L’homme lattire a lui, attrape ses cheveux et envoie sa téte cogner
contre le mur. Elle tombe. Elle ne crie ni ne pleure. » (Rahimi, 2008 : I153) L’homme se
révele ainsi dans sa violence, la plus contenue, de méle dominateur. Clest I'explosion de Ia
Syngué sabour, conformément aux volontés et aux prévisions de la femme qui triomphe
enfin de son homme dont la représentation d’ensemble se confirme par une violence
factuelle dont le lecteur est témoin. Parallélement, a la construction du personnage de
I'homme, se construit une certaine image de la femme par le biais de son propre discours
et de ses différentes postures.

2. Analyse corpologique et discursive : la représentation de la femme
Maingueneau rappelle que Aristote, écrivant sa Rhétorique, démontre que « La
preuve par I'ethos consiste a faire bonne impression, par la fagon dont on construit son
discours, a donner une image de soi capable de convaincre I'auditoire en gagnant sa
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confiance. Le destinataire doit ainsi attribuer certaines propriétés a I'instance qui est posée
comme la source de I'événement énonciatif.» (Maingueneau, 2004 : 203)

Dans le cas d'espece, le personnage qui est immédiatement posé comme « source de
I'événement énonciatif » est la femme. Cependant, on pourrait légitimement voir, au-dela
de ce personnage, I'instance auctoriale elle-méme. En effet, la femme, ici, semble porter le
discours du romancier lui-méme. Si elle s'adresse a son époux dont elle n’attend pas
ladhésion a son discours, le romancier, en revanche, s’adresse a ses lecteurs et
singuliérement a ses lecteurs occidentaux (Rahimi est prix Goncourt) dont il connait les
valeurs de liberté, de respect du droit de la femme, de stabilité, de démocratie etc.

L’écrivain donne a son personnage féminin une parole que la société lui a longtemps
refusée. Duygu Curum Duman rappelle que pour Charaudeau « ce nest qu'en percevant
l'autre comme différent que peut naitre la conscience identitaire [...] la prise de conscience
de soi » (2009). Autrement dit, c’est en se représentant 'homme (altérité) que la femme
se représente (identité) en creux : Cest la liberté de I'homme qui lui fait découvrir sa
« captivité » ; cest le silence voulu ou choisi de 'homme qui lui fait prendre conscience de
son silence contraint. De fait, la femme emprunte le chemin inverse de celui de 'homme :
elle bascule du musellement et d’'un mutisme obligé a une véritable logorrhée. Elle parle

beaucoup et se construit une image d'elle-méme. C'est « la preuve par I'ethos », c’est-a-dire
tout ce qui, dans I'énonciation discursive, contribue a émettre une image de I'orateur a destination
de I'auditoire. Ton de voix, débit de la parole, choix des mots et arguments, gestes, mimiques,
regard, posture, parure, etc., sont autant de signes, élocutoires et oratoires, vestimentaires et
symboliques, par lesquels I'orateur donne de lui-méme une image psychologique et sociologique.

(Declercq, 1992 : 48)

De la sorte, la femme évoque son époux agonisant, les freres de ce dernier, son pere,
sa propre famille ; mais elle évoque, au-dela de tout, la condition de la femme, sa condition
de femme. On note ainsi 'omniprésence de la figure féminine dans le roman d'Atiq
Rahimi : le personnage de la femme, ses deux filles, ses six sceurs, sa mére, sa tante...
Comme celle de 'homme, I'image de la femme au sens large se construit via le discours du
personnage féminin de Rahimi. Cette prise de parole est en soi un acte de révolte dans une
société qui musele la compagne de 'homme. Cependant, cest la tante de la femme qui
apparait dans le texte comme la premiére figure féminine de la révolte « ... elle [la tante]
te déteste, Cest stir, mais elle m'aime.. .elle aime les enfants... » (Rahimi, 2008 : 26)
Précisant sa pensée Duygu Curum Duman indique que : « Etant un processus assez long,
la prise de conscience de soi va de pair avec la construction du soi tout au long de sa vie en

se différenciant de I'autre. » (Duman, 2012 : 187-200) Ce a quoi Patrick Charaudeau

renchérit. Selon lui,
L’identité est ce qui permet au sujet de prendre conscience de son corps (un étre-la dans 'espace
et le temps), de son savoir (ses connaissances sur le monde) , de ses jugements (ses croyances), de
ses actions (son pouvoir de faire). L'identité va donc de pair avec la prise de conscience de soi.
Mais cette prise de conscience, pour qu'elle se fasse, a besoin de différence vis-a-vis d’un autre
que soi. Ce n'est qu’en percevant ['autre comme différent que peut naitre la conscience identitaire.
La perception de la différence de l'autre constitue d’abord la preuve de sa propre identité qui
devient alors un « étre ce que n’est pas I'autre ». Dés lors, la conscience de soi existe a proportion
de la conscience que I'on a de I'existence de I'autre. Plus cette conscience de l'autre est forte, plus
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fortement se construit la conscience de soi. Il s'agit Ia de ce que I'on appelle le principe d’altérité.

(Charaudeau, 2006 : 340)

Ainsi, en découvrant l'autre (’homme) la femme se découvre ; en le représentant,
elle parvient a se représenter et a se construire dans 'opposition de ses traits distinctifs avec
ceux de 'homme. Le discours de la femme est une totalité complexe qui s’élabore autour
d'une ambivalence révélatrice des perturbations quasi post-traumatiques et d’'un trauma
psychosomatique. Tantdt résignée, tantdt révoltée ; tantdt faible, tantdt forte, la femme
prend progressivement les choses en mains, et se reprend en main : c’est désormais elle qui
décide face a un époux, un corps, réduit, peut-étre a sa seule fonction auditive. En revanche,
son discours, les thématiques qu’elle y aborde, son registre de langue, son lexique, ses
métaphores, ses arguments la dévoilent dans sa « nudité », dans sa vérité, celle que, ni les
siens, Ni son époux, Ni ses beaux—parents, ni la société ne pouvaient soupgonner. Pour
autant, le dévoilement n’est pas linéaire et monolithique. II est progressif, ambivalent,
complexe pour finalement se définir comme un propos clair et précis dans cette complexité
qui caractérise tous les hommes et peut-étre davantage les femmes.

L'incipit du texte est I'expression d'une affection pour I'époux : « tu sens ma
main ? » ; « Aunom d’Allah, fais-moi signe pour me dire que tu sens ma main, que tu vis,
que tu reviens a moi, a nous ! » (Rahimi, 2008 ;I8) La femme apparait d’emblée comme
une épouse affectueuse qui prend soin de son homme agonisant. Une épouse aimante dont
I'entétement a sauver ce qui reste de vie dans un corps inerte le dispute a la foi en Dieu. Le

discours révele cette double caractéristique : « Al-Qahhar, Al-Qahhar, Al-Qahhar ... »
(Rahimi, 2008 : 19) ; « Al-Wahhab, le Donateur » (Rahimi, 2008 : 36) prononcé quatre-
vingt-dix-neuf fois (le tour complet du chapelet). Sitot exprimés, ces paroles d'amour et
de piété sont violemment niés : « fils de ... » (Rahimi, 2008 : 27) « Ce crétin de mollah »
(Rahimi, 2008 : 23); « Je n’ai plus le courage de réciter les noms de Dieu » (Rahimi,
2008 ; 36) Le sentiment d’abandon succéde a la détermination ; et inversement, a une
farouche volonté succéde une certaine lassitude.

Les codes d'une société phallocrate et misogyne, d'une société islamique en guerre
contre elle-méme avec ses nombreux tabous, ses traditions séculaires avaient jusque-la
condamné la femme au mutisme donc au mensonge par le silence ou, pour dire les choses
autrement, au silence coupable. Avec I'incident et 'homme inerte, la femme a désormais
I'initiative, elle défie 'homme devant qui elle brandit son doigt trempé dans le sang de ses
menstrues : « Regarde ! c’est toujours mon sang, propre. Entre mes menstrues et le sang
propre, quelle différence ? » (Rahimi, 2008 : 45) Comble du sacrilége elle badigeonne la
barbe de son époux de ce sang dit « impur ». La femme dispose ainsi du corps de 'homme
et en use : « Je peux te toucher... tu ne m’as jamais laissé te toucher, jamais ! Je ne t'ai
jamais embrassé. Elle I'embrasse. » (Rahimi, 2008 : 82) ; « Maintenant je peux tout faire
avec toi!» (Rahimi, 2008 : 83) La femme prend le pouvoir, l'avait-elle vraiment
perdu puisque dés sa nuit de noce, elle se jouait déja des us, faisant passer le sang de ses
menstrues pour le sang de la virginité ? Le discours devient une critique de ces traditions
sottes qui veulent distinguer le sang de la virginité du sang des menstrues, oubliant que le
sang équivaut au sang ; que le sang d'une vierge ne se distingue en rien du sang d'une femme
qui observe ses régles et que, par-dessus tout, le sang d'une femme vaut en tous points celui
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d’'un homme. La femme qui s'offre un plaisir solitaire, procéde a des attouchements sur
son corps et celui de son époux est une femme qui reprend possession de son corps, une
femme qui prend le pouvoir en prenant possession des corps.

Elle se laisse prendre par le jeune soldat en présence du corps inerte mais vivant de
son époux. Elle dispose de son époux comme lui disposait d’elle. L’'homme est féminisé, il
est désormais, on remarquera le féminin de la désignation, « la syngué sabour » de sa
femme : « désormais je posséde ton corps, et tol mes secrets. » (Rahimi, 2008 : ;86) Les
r6les sont inversés, la femme a droit de vie et de mort sur son homme : cest elle qui lui
distille, par perfusion buccale, cette solution sucrée-salée qui maintient 'homme en vie. Les
soins de la femme a I'homme le maintiennent en vie, ses vérités le font exploser de colere
donc. .. de vie. En quoi le discours et la disposition des corps préfigurent finalement, chez
Rahimi, un certain engagement social, culturel et religieux ou politique ?

3. Le discours idéologique du corps : Syngué sabour, un réquisitoire contre la société
islamique

Catherine Fuchs entrevoit le discours comme un : « objet concret, produit dans une
situation déterminée sous I'effet d'un réseau complexe de déterminations extralinguistiques
(sociales, idéologiques) » (FuchsI98S : 22) entrevoit. Au-dela donc des représentations de
la femme, de '’homme et des postures qu’ils incarnent, le texte d’Atiq Rahimi doit étre lu
comme un récit dont les enjeux socio-idéologiques sont établis. Les discours et les discours
des corps révelent la société. Ils deviennent des discours idéologiques. En fait, Syngué
sabour, Pierre de patience est un réquisitoire contre la société islamique afghane. En guerre,
fortement islamisée et ancrée dans des traditions plus ou moins antérieures a I'islam et
fondée sur la religion d’Allah, la société du texte est présentée comme une société en
déliquescence en dépit (ou a cause précisément) des valeurs pronées par l'islam. Les
premiers mots de la femme sont les interminables invocations, « Al Qahhar, le
Dominateur, quatre-vingt-dix-neuf fois, puis quatre-vingt-dix-neuf autres fois » ; « AL-
Wahhab, le Donateur » (Rahimi, 2008 : 36) « Al-Mou'akhir... Al-Mou’akhir ... »
(Rahimi, 2008 : 13I); « Dans la rue, les hommes s'époumonent : Allah-o Akbar ! »
(Rahimi, 2008 : 40)

On observe de fait, et par le biais d'un champ lexical fourni, une omniprésence du
fait religieux. Dans Syngué sabour pierre de patience, la religion est évoquée pour étre
aussitdt contestée et niée : « Du matin au soir, réciter sans arrét les noms de Dieu, je n’en
peux plus... » (Rahimi, 2008 : 20) ; « Je n’en peux plus. » (Rahimi, 2008 : 19) ; « Je n'en
peux plus... » (Rahimi, 2008 : 20) insiste la femme. Confirmant le propos, il s’ensuit la
suspicion et la dénonciation de la figure symbolique du mollah, important dignitaire
religieux musulman : « Le mollah ne viendra pas aujourd’hui ... Il a peur des balles
perdues.» (Rahimi, 2008 : 28) ; « ce crétin de mollah » (Rahimi, 2008 : 22) Le discours
et la posture de la femme qui abjure presque sa foi est un acte de quasi apostasie : « Je n'ai
plus le courage de réciter les noms de Dieu » (Rahimi, 2008 : 30) Le texte, derriére les
postures individuelles, remet I'islam ou la pratique de 'islam au centre des questions en
débat dans le texte et dans les sociétés musulmanes.
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Le roman se pose dés lors comme une critique de la religion et des hommes qui
portent et implantent la religion dans la société. Les traditions (islamiques ?) sont remises
en question : celle qui dispose qu'une femme doit perdre sa virginité le jour de sa nuit de
noce est tournée en dérision et ridiculisée. Au sang pur de la virginité est substitué, sans
que 'homme si fier ne s'en apergoive, le sang « impur » des menstrues. Le corps féminin
dominateur s'impose face au pouvoir phallocrate de 'homme. L'image de la femme souillée
qui observe ses menstrues, celle de la femme stérile « bonne a rien » (Rahimi, 2008 : IOZ)
s'estompent progressivement pour laisser place a celle d'une femme forte, intelligente. ..
rusée : le corps débout et actif de la femme supplante la carcasse inerte de 'homme étendu.
Cest encore une femme, la tante, qui souftle I'idée de faire passer le sang des menstrues
pour une preuve de virginité.

Le récit emboité et allégorique du roi dont I'épouse ne donnait naissance qu'a des
filles pendant que les astrologues lui avaient prédit le déshonneur si sa femme enfantait une
fille est une autre illustration du statut que la société afghane confére au sexe féminin. Le
roi mettait 3 mort chaque « nouveau-née » de sa femme. Celle-ci s’évada avec sa derniére
fille contre la promesse d'un royaume. Des années plus tard la fille et le pére réunis par les
circonstances de la vie tombérent amoureux I'un de l'autre. Avouer au roi condamnerait
les coupables (mére et fille) a la mort. Garder le silence favoriserait I'union des amants et
entrainerait la condamnation du Seigneur. Le récit de Rahimi se déploie comme un texte
résolument féministe. La perversité et 'hypocrisie d'une société prétendument puritaine est
mise a nu. Les fréres du blessé ont toujours désiré I'épouse de leur frére : ils se « branlent »
en la « matant ». (Rahimi, 2008 : 60)

Le soldat qui aurait abusé de la femme si elle n’avait usé de subterfuge se révéle étre
un dangereux pédophile : « il garde ce pauvre petit garcon pour ses propres plaisirs »
(Rahimi, 2008 : 136) Seul le pére de I'époux de la femme bénéficie d'une représentation
méliorative dans cette galerie de portraits masculins. Son pére a elle, ce qui I'intéressait,
c’était ses cailles de combat qu’elle le voyait embrasser « mais jamais ma mére, ni nous, ses
enfants. Nous étions sept. Sept filles sans affection. » (Rahimi, 2008 : 72) La condition
de la femme dans cette société est définitivement peu reluisante. Les hommes battent leurs
femmes et leurs filles qu’ils marient dés 'adolescence a des quadragénaires.

La société afghane est une société de la violence : a 'omniprésence de I'usage de la
force domestique répond celle de la guerre civile. La mort reléve de la banalité, le bruit des
armes et les explosions rythment le quotidien: « Soudain, I'éclair aveuglant d’une
explosion. Une déflagration assourdissante fait trembler la terre. Les hurlements déchirent
les gorges. Une deuxiéme explosion. Plus proche cette fois-ci. Plus violente, donc. Les
enfants pleurent, la femme crie » (Rahimi, 2008 : 40)

Les victimes de toutes ces violences sont les personnes les plus vulnérables :
vieillards, femmes et enfants. Les hommes présentés comme les bourreaux de la guerre
sont relativement épargnés. Au demeurant, I'interminable guerre civile semble avoir des
fondements politico-religieux. Le roman d'Atiq Rahimi fait I'économie des raisons de la
guerre. Il se limite & en montrer I'absurdité et le caractére dévastateur. D’autre part, la
société afghane est représentée comme une société du paraitre, du vice et du mensonge
derriére 'apparence de vertu qu'elle affiche. La prostituée qui passe pour une « démone »
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est un objet sexuel au service d’hommes avides. La société musulmane se trouve ainsi
empétrée dans ses propres contradictions.

La rehgion est critiquée et présentée comme une pseudo pensée sacrée qui pousse
'homme a mentir et a se mentir. Une famille construite sur des fondements religieux est
capable d’abandonner, dans sa fuite, son fils mourant, I'épouse et les filles de ce fils. La
société afghane est une société misogyne et phallocrate qui accorde tous les droits a
'homme et presque aucun a la femme. La femme est ainsi livrée A elle-méme et ne doit son
salut qu'a sa résilience. Elaborant des mécanismes spécifiques de défense, les femmes
parviennent, pour certaines, a se soustraire de cette férocité qui leur laisse trés peu de chance
de survie. Il se développe ainsi une sorte de féminisme subtile et raffiné qui couve sous des
dehors de faiblesse et de soumission. Lorsque la femme <1a tante) stérile est stigmatisée,
elle se proteége contre la menace par I'évitement et la fuite, ou par le mensonge et la duperie
qu'elle transmet a sa niéce et probablement aux filles de cette derniére. Masculinisée et
phallocrate a souhait, la société afghane donne a voir des hommes d'une cruauté et d'une
perversité refoulées au sens freudien du terme. Les tentations des hommes sont présentées
comme des risques d'un retour du refoulé. Les fréres de 'homme révent de posséder sa
femme, les hommes s’offrent les services des prostituées qu’ils méprisent pourtant. Tout
dans cette société mérite d’étre reconsidéré : la question sociale si cruciale apparait en toile
de fond. La guerre a détruit les fondements et les structures de la société : il n’y a pas
d’hépitaux pour prendre en charge un agonisant qui n'est maintenu en vie que par
['obstination de sa femme et une dérisoire solution d’eau sucrée-salée.

L’'image de 'homme, de la femme et celle de la société tout entiere se completent
dans le texte de Rahimi pour former un tout cohérent, un discours convaincant susceptible
de persuader le lecteur sur I'image réelle de chacune de ces trois entités. Cette fagon de
construire le discours par le biais d'une fiction et la prise en charge des opinions du
romancier par un personnage féminin dépositaire de la parole est d'une redoutable
efficacité argumentative. Dans la fiction de Rahimi, 'homme « renait », mais la femme ne
« meurt » pas malgré I'attaque de son époux revenu a la vie. Elle a montré la voie de la
transformation qualitative de sa société, la place, le role, les possibilités et I'importance de
la femme dans la société afghane. Son pouvoir est subordonné a I'empathie, a I'amour de
l'autre. La femme se réjouit ainsi d’une force retrouvée et reconnue. Atiq Rahimi montre,
dans I'excipit de son roman, une femme de nouveau violemment agressée mais vivante et
heureuse : c’est le triomphe de I'amour sur une domination malsaine.

Conclusion

I a suffi & Atiq Rahimi d'un couple, d'un homme et d’'une femme mis en regard
I'un de l'autre dans des postures opposées et inversées de dominante et de dominé pour
construire, derriére les représentations littéraires des personnages, une critique virulente de
la société musulmane afghane. Le monologue discontinu de la femme est révélateur de
plusieurs secrets qui déconstruisent, eux, l'imaginaire ou le mythe de 'homme puissant et
dominateur face a la femme faible et soumise. En lieu et place de ce discours, se met en
place la représentation d'une femme qui compense habilement ses faiblesses par la ruse et
I'intelligence. Le texte se fait alors féministe : le discours et le langage corporel (la
corpologie, selon I'expression consacrée) offre ainsi une représentation des personnages et
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de la société afghane plus fidéles que ces mythes anciens du mile dominant et de la femme
inférieure 3 'homme. Au surplus, le contexte de la guerre civile moins prégnant dans le
texte et presque banal est placé en arriére-plan de drames individuels qui, par un paradoxal
effet de zoom, amplifie la tragédie collective. L'on comprend alors pourquoi le texte de
Rahimi qui dévoile ce qui est voilé et opaque, est lui-méme dune transparence
incontestable. Plus encore, Rahimi révéle que la corpologie et la corpographie féminine
sont certainement plus loquace et plus expressive que leur homologue masculin. Il faudrait
juste accepter d’écouter ou de lire le corps-texte dans ce qu'il peut montrer comme discours
complexe bati autour de notions comme I'identité, le féminisme, la religion, la guerre. ..
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